-
1 CE
1. El hombre desembarcó
Nadie lo vió desembarcar en la noche, el hombre venía del sur y su patria era una aldea que estaba aguas arriba. Se arrastró ensangrentado hacia un templo cubierto de cenizas por fuegos antiguos. Una noche, unos higos y un cántaro le advirtieron de que hombres de la región espiaron su sueño con respeto y solicitaban su amparo o temían su magia. -
2
2. El hombre sueña
El quería soñar con un hombre con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad. Si alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habría acertado a responder. El arroz y las frutas de si tributo eran pábulo suficiente para su cuerpo. -
3
3. El sueña con un anfiteatro
El forastero se soñaba en el centro de un anfiteatro circular que era de algún modo el templo incendiado: Nubes de alumnos taciturnos. El hombre les dictaba lecciones de anatomía, cosmografía, de magia. El hombre, en el sueño y la vigilia consideraba las respuestas de sus fantasmas. -
4
4. El colegio ilusorio
A las nueve o diez noches comprendió con alguna amargura que nada podía esperar de aquellos alumnos, licenció para siempre el vasto colegio ilusorio y se quedó con un solo alumno. -
5
5. Él exploró la selva
El hombre quiso explorar la selva, extraviarse; apenas alcanza entre la cicuta unas rachas de sueño débil. -
6
6. Fracaso inicial inevtable
Antes de ejercitarlo se dedicó a reponer fuerzas que había malgastado en el delirio. Abandonó toda premiditación de soñar -
7
7. Sueño con un corazón que latía
Soñó con un corazón que latía. Cada noche, lo percibía con mayor evidencia. No soñó durante una noche. -
8
8. Destrucción de su obra
El hombre casi destruyó toda su obra pero se arrepintió. Este multiplo Dios le revelo que su nombre terrena era fuego, en el templo circular le habían rendido sacrificio.